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Digteren Per Højholt døde for nylig. Han satte sig 
spor, også i børnelitteraturen. Han ruskede. Hans 
kritik var som en efterårsstorm, der fejer de visne 
blade væk. De, der havde et udvandet forhold til 
kunst, gav han tørt på. Han ville have rene linjer. 
Give kejseren, hvad kejserens er. Gud, hvad Guds er. 
Han rørte ved tabu. Begrebet kunst. Det gør man 
ikke ustraffet i Danmark. Han sagde de forkerte ting 
og blev en Uf-mand i børnelitterære kredse. Det er 
værre end bøhmand.
 Hvordan er det åndelige klima så – i Børnebogs-
danmark, anno 1 efter Højholt?
 Det er at ligne med et næsehorn i zoo. Det har 
det godt. Det står og gnubber sig op ad cementmu-
ren. Så løber det pludselig en lille runde og stopper 
samme sted som før. Hvor det igen gnubber sig.
 Forfatteren Sven Holm har skrevet en novelle, 
“Rhinoceros”. Den handler om en flok drenge, der 
står i zoo og studerer næsehornet over cementmu-
ren. De diskuterer det farlige, foruroligende dyr, de 
snakker frem og tilbage, vi ved ikke hvad de pønser 
på, de ved det vel knap nok selv. Vi ved heller ikke 
rigtig som læsere, hvad historien er ude på. Da sker 
der pludselig noget forkert. En dværg dukker op. Og 
historien eksploderer.
 Jeg skal ikke røbe udgangen på Holms novelle. 
Den kan man selv læse og tolke. Det væsentlige i 
denne sammenhæng er, at en dværg dukker op med 
en katalyserende kraft. Og at historien bryder i 
brand.
 Brand står ikke på dagsordenen i det danske bør-
nebogsmiljø. Her er man mere til hyggepejs. Alle i 
branchen gnubber sig op ad hinanden, så løber man 
en lille runde og kommer tilbage til udgangspunk-
tet. Hvor man gnubber sig lidt igen. Man er én stor 
familie. Man synger fællessang og står sammen, det 
giver en god staldvarme, men ingen feber. Hvor er 
de dværge, der rider på horn? 
 Jeg bliver med mellemrum præsenteret for et ud-
valg af tidens børne- og ungdomsbøger. Jeg ser na-
turligvis ikke alt, der er jo en syndflod af skrifter; 
men det jeg ser, frister mig sjældent til nærmere stu-
dium. Bøgerne appellerer ikke til mit litterære tem-
perament, ikke til min læsetemperatur, som er fyrre 
i feber, mindst. Jeg er jo heller ikke målgruppen, 
indrømmet. Og jeg lider af allergi over for rigtighed. 
Som stortrives i børnelitteraturen. Så jeg er næppe 
den rette til at bedømme alt det gode, der kan siges 
om børnelitteraturen. Jeg elsker det forkerte. 
 Jeg er ikke ene. De, der læser på tværs, findes også 
blandt børnelæsere. Måske især blandt drenge. De 
bliver ladt i stikken af den skønne litteratur. Jo! Van-
artede læsere eksisterer; de vil hellere have grimlit-
teratur. Af en tolvårs dreng fik jeg engang stillet det 
hårdtslående spørgsmål: Hvorfor skriver du ikke en 
historie, der ender ondt? Ham har jeg måttet skuffe. 
Også jeg har naturligvis mine begrænsninger. Selv 
om jeg synes, at jeg gør mit værste.
 Mit indtryk er, at tidens børnebøger mestendels er 
fermt skrevet, gode skoleridt, dygtigt håndværk, pro-
fessionelt arbejde, rigtige holdninger, det er alt sam-
men rigtigt; nogle jagter målrettet den kommercielle 
succes, med henblik på udlandet, der er forfattere 
der deltager i The Gold Rush, hvor få finder guld 
og de fleste får en lang næse. Især fantasy-genren 
synes at have det godt for tiden, måske fordi den er 
en litterær opiumsplante, den døver og sløver sansen 
for en mere kras fantastik. Fantasy er den mest fan-
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tasiforladte genre der findes. Den dyrker fantasien, 
som var den en dyd. Det er den ikke. Ikke hvis man 
dyrker den.
 Muren fra socialrealismens åndløse, grå konfor-
mitet er for længst faldet, og fantasien sat fri. Også 
i den grad. Men hvad er i grunden forskellen på 
70ernes betonlitteratur og tidens trendy fantasi? Kun 
én, når det kommer til stykket, nemlig at de rigtige 
meninger er flyttet fra betonslummen ind i slotte 
og paladser. Hvad mangler der? Ikke fantasivæsener, 
ikke engang dværge. Og så alligevel, én. En bestemt. 
Den lille, mystiske dværg, måske. Som kommer af 
den kunstneriske kraft. Hvad er det for en størrelse? 
Det er de ti tommer, der er koncentreret til én.
 Denne dværg er ingen havenisse. Den er ikke de-
korativ. Den er ikke designet. Det er den dværg, der 
ændrer sind, den er mystificerende; men dens mystik 
er af den fortryllende art, den får os til at føle os 
større. Det er hemmeligheden ved den lille næse-
hornsrytter, dens kunst og magi. Den sidder ikke 
altid på nakken af et næsehorn; den kan også bo i en 
kuffert – i skikkelse af en kridhvid mand – som i Pia 
Juuls novelle “Den uudholdelige danske sang”. Den 
synger andre sange end dem, vi kender. Altid andre 
sange. De handler om, at indholdet i en kuffert ikke 
altid er til at stole på. Rigtighed kan lyve. Forkert 
tale sandt. Ondt kan gøre godt. Godt kan være dumt 
som snot. Livet er ikke nogen let ligning. Det kræver 
sin kunstner at skrive for børn. Hvis det skal være 
kunst.
 Min regnelærer på Silkeborg seminarium, Jens Ej-
sing, gav os lærerstuderende så svære regnestykker, 
at selv klassens matematiske studenter stønnede. 
– Hvorfor skal vi løse så svære opgaver, klagede vi i 
kor, sproglige og matematikere i skøn forening. 
– Vi skal ud i Folkeskolen og undervise. Vi kommer 
aldrig til at undervise i så svær regning i Folkesko-
len! Vi får ikke brug for det!
 Ejsings svar kom kontant, kort og godt, uden 
mindste tøven:
– For at undervise én tomme, skal man kunne ti, 
sagde Den store regnemester.
 Og han havde ret. Det gælder ikke blot materien, 
men også ånden. Man skal kunne en kæmpe for at 
skrive en dværg. Hvem er da den største børne-
bogsforfatter i moderne dansk børnelitteratur. Per 
Højholt, naturligvis! Jamen, han har da ikke skrevet 
børnebøger! Nej. Det giver jeg pokker i. Jeg spurgte 
ham engang, hvorfor han ikke skrev en børnebog, 
nu han var så skarp og begavet en kritiker af bør-
nelitteraturen. Svaret var overrumplende. Det var 
ikke hovskisnovski, som nogle måske ville tro. Der 
var ingen ringeagt for børnebogen. Tværtimod. Han 
svar var ydmygt, i ordets bedste betydning, den yd-
myghed der kendetegner et begavet menneske og en 
sand kunstner. Gud har ikke ladet en idé falde, sagde 
Højholt.
 Måske er det godt nok. Klogt nok. Af Højholts 
gud. Jeg vil egentlig også helst eje den i fantasien, 
den børnebog, som Højholt aldrig fik skrevet. Må-
ske ville den falde dårligt ud. Jeg sagde ikke, at han 
var den bedste. Jeg sagde, at han var den største. 
Ånden er nok.
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